
MÖRSUGUR
ljóðsaga / a poetic tale



fyrst segi ég ykkur frá
staðbundinni ást

sem kviknar aðeins
á miðri heiði

á hundrað ára fresti

i will begin
with a tale of a love

that is only lit
in the midst of a heath
every hundred years



ÞESS VEGNA KEM ÉG SEINT

stundum er ég bara krakki
sem gleymdist á pissustoppi á miðjum þjóðvegi

lítil pissudúkka sem náði ekki alla leiðina suður

geng stefnulaust um og tala við �öllin
segi þeim hvað var í fréttum í gær

hvernig ég sakna þess að vera heima
að ég þrái rok, einhvern í vondu skapi

smá ójafnvægi og hvað með það

svo fer þessi fullorðna kona að sofa og dreymir
að hún sé alltaf að passa upp á eitthvað

börnin, mat
nágranna, drottinn

dýr, illgresi
mat

veður, und
ankomu, silki
það, leyndarmál

mat

THIS IS WHY I'M LATE

sometimes i'm just a kid
lost at a peestop on the middle of the highway

a little peebaby that couldn't make its way to the city

walk aimlessly and talk to the mountains
tell them what was on the news yesterday

how i miss home
i yearn for storms, someone in a bad mood
a little quiver and what's wrong with that

then, this woman goes to sleep and dreams
that she is guarding something

children, food
neighbours, lord
animals, weeds

food

weather, es
cape, silk
it, secret
food



SÓLMÁNUÐUR II

nú sólar

og ég elska eins og straumvatn
sem togar í trjágreinar

þar til lau�lað hrapar til jarðar
ál�in leggst við fætur mér
hún býður mér í dans

gulir hljómar umkringja mig
ég legg augun a�ur

�órar hendur snerta mig
ein úr hverri ætt

tuttugu fingurgómar
einn frá hverri móður sem á móður

þær sem ræktuðu landið á undan mér

SÓLMÁNUÐUR II

it suns

and I love like a stream
that pulls branches

until leaves fall down to the ground
the swan lies at my feet
she offers me a dance

yellow sounds surround me
i close my eyes

four hands touch me
one from every family
twenty fingertips

one from every mother that has a mother

that cultivated the land before me



SÓLMÁNUÐUR III

þetta er saga um litlar greinar í hálsi
og konur sem reita arfa
nónbil morgun dagur nótt

ég dansa (horfi á sögur verða til,
sagðar í marga daga) til miðnættis

drjúpa í skugga hvellur

svo kvöldar

a�ur

svo kvöldar a�ur

svo kvöldar a�ur og a�ur

SÓLMÁNUÐUR III

this is a story about small branches in a throat
and women that weed their garden

a�ernoon morning day night
i dance (watch stories being born,
told for many days) until midnight

drips in shadow, cracks

then it darkens

again

then it darkens again

then it darkens again and again



VIÐ ERUM EYÐUR
en hér er engin til þess að fylla í

við viljum næringu
bítum í þar til
jarðlög myndast

mislæg, holróma, tómarúm

ég vaknaði í morgun og ætlaði ekki að hugsa um ást
(fyrst og fremst því ég skil ekki orðið)

heldur eitthvað eins og
hvenær á lífsleiðinni verður manneskjan mótsagnakennd

og er möguleiki á að fólk sjái í gegnum mig

svo líður dagurinn
og ég kemst ekki hjá því að vera til

ferðast stöðugt á milli hæða
hugur magi hjarta

kannski hittumst við einn daginn
sem fugl og eyðibýli

þú flýgur yfir
sérð fegurð, löngun, auðn
hugsar seinna til baka
og manst e�ir mér

WE ARE GAPS
there is no one to fill us in

we need nurturing
bite until

layers of earth form
misaligned, echoing, empty

i woke up this morning and i was not going to think about love
(mostly because i do not understand the word)

but rather something like
when does a person become contradictory

and is there a possibility that people see through me

then the day passes
and i cannot escape existing

travel between floors
mind, stomach, heart

maybe we will meet some day
as a bird and a deserted farm

you will fly over
see beauty, desire, wasteland

later, think back
and remember me



TUTTUGU FINGURGÓMAR

ég fæddist í lifandi vatni
með fingurgóma úr silki

óx og hnignaði í grómaðri flægð
sat í berjamó ár e�ir ár
og hugsaði um hlýju

um hesta sem skýldu sér á bak við vind
tuttugu fingurgómar sem flæddu

í kringum lí�erfi og rökkur
snertu verur sneru a�ur heim

lokkuðu tímann meðfram ströndum
veiddu og gengu um með hann í vasanum

þar voru engir þorpsbúar
engin morguntár

mávar sátu fastir heima
engin mamma enginn pabbi

eða kúabjöllur að hóa á krakka í mat

aðeins fingurgómar úr silki
tuttugu

sem nú liggja í dvala

TWENTY FINGERTIPS

my birth was in living water
i had fingertips of silk

grew and decayed in grome, othery, flythe
sat and picked berries year a�er year

thought about affection
horses that hid behind wind
twenty fingertips that flooded

around ecos and dusk
touched the backs of creatures, turned back home

enticed time along the tideline
trapped it, and carried it in a pocket

there were no villagers
no morning tears

seagulls were stuck at home
no mom no dad

or cowbells to round the kids up

only fingertips of silk
twenty

lying half-asleep



ÞÚFNASPRETTUR

með birkifræ og gul blóm í maga
ég þæfi þig

svo úr verður ljóstíra

ég passa upp á þig
nótt í
og tíma
dag

og ótíma
sérstaklega þegar myrkva tekur

við sprettum yfir þúfur
gleypum vind

og föllum hlæjandi í mosa

þú hvíslar að nú sé bærinn farinn að þreytast

þá er best að fela sig á bak við heyrúllur
telja stjörnur
anda djúpt
og muna

að bæir deyja
og fólkið með

HUMMOCK SPRINT

with birch seeds and yellow flowers in stomach
i comb you

until you become faint light

i take care of you
night in
and time

day
and untime

especially when it begins to darken

we sprint over hummocks
swallow wind

and fall laughing into moss

you whisper that the farm is getting weary

we should hide behind a wall of haybales
count stars

take a deep breath
and remember
farms fade

and people too



SLÁTUR

ég ætla ekki
að gera þau mistök
að segja hve mikið
ég elska slátur
því einhver

gæti misskilið það hei�arlega
og haldið að ég sé að tala um

slátrun

ég held mig frekar við smjörið
og nokkrar
hveitikökur

kannski segi ég ykkur frá kartöflunum
sem vaxa út í garði og ég borða með bestu lyst

það er ekki villandi
og ég tek það sérstaklega fram

að ég borða ekki
hrafna

SLÁTUR1

i will not
make the mistake

of revealing how much
i love slátur

because someone
could misunderstand it maliciously
and think that I am talking about

slaughter

i would rather stick to butter
and a few

wheat cakes

perhaps I will talk about the potatoes
that grow in the garden and I eat with pleasure

that is not misleading
and i would especially like to point out

that i do not eat
ravens

1 Slátur is an Icelandic food made from the innards of sheep. There are two types of
slátur; blóðmör (Icelandic) or "blood pudding" and lifrarpylsa ("liver sausage"). The first
is similar to Irish and British black pudding, although it does not contain the spices
used in British and Irish cuisine. They are also much smoother in texture.



MÖRSUGUR I

vig um í ofak
kofa kofa

vig um í
kofa ko ko

bjuggum um við

jug ko ofa í uggofði
vi gumði ko ko gjum í

vivi gu mof ako kofa
vi vi jug ugg bjug í foka

ði í ok af guj í koka
jug í ko ko

kaði gum í foka

bjugg í koka
vi gum í kof

MÖRSUGUR I

wev ed in tuh
hut hut

wev ed in
hut hu hu
lived ed we

iv hu ut in ivute
we vedew hu hu ved in

wewe ve dut uth hut
we we iv ve liv in uht

e in uh tu vil in huhut
iv in hu hu

htew ved in uht

live in huhut
we ved in hu



ÁMEÐAN ÉGMAN

ég á nóg af frændfólki sem umber mig
og sum hafa meira að segja sagst elska mig

svona eins og fallegt hlöðudýr
þau elska mig eins og eitthvað sem bítur ekki of fast

og það er allt í lagi ef ég byrja að rugla eitthvað út í lo�ið

en ekki of hátt
þá er kannski best fyrir mig að halda a�ur upp á heiði

þorpið er þungt og stundum hunsa ég það sem þarf að hunsa
allt þetta fólk sem þarf alltaf að vera að tala um mig horfa á

mig hugsa hvað ætli hún sé að hugsa af hverju gerir hún svona
og hver segir svona yfirhöfuð og af hverju heldur hún sig ekki
bara uppi á heiði eða verður jafnvel úti e�ir ball eða heyrðu

enn betra gengur út í sjó

WHILE I REMEMBER

i have a lot of relatives that tolerate me
and some have even said they love me

like a beautiful barn animal
they love me like something that does not bite too hard
and it's okay if i start muttering nonsense into thin air

but not too loud
then i should probably return to the heath

the village is weighty and sometimes i ignore what needs to be
ignored people that always need to talk about me, look at me
thinking, what is she thinking, why does she do this and who
even talks like that and why doesn't she just stay on the heath
or be forgotten outside a�er a dance or even better, walk into

the ocean



MÖRSUGUR II

ertu hnífur eða ertu
skeið hugsarðu
með tungunni

um helgar
breytistu í

algjöran gaffal

stingur í mig og segir

svona svona kona kona

MÖRSUGUR II

are you a knife or are you a
spoon do you think
with your tongue

on weekends
you change into a

total fork

stab me and say

quiet quiet riot woman



VEÐUR ER VEÐUR

ég er hrjúf mold
sem hugsar

ég tala ekki upphátt
því mig er farið að gruna að ég sé

ósýnileg
hugsa um þessa konu hugsa

var hún yfirhöfuð til
vildi hún líka sofna

og sofa og sofa og vakna í lit
laus við öskrandi fólk
og dofnandi heim

þráði hún að grafa sig inn í mig
sökkva og breytast í gróður sem má hvíla sig

líka þegar jörðin frýs

WEATHER IS WEATHER

i am rough earth
that thinks

i will not speak
because i've started to believe

i am invisible
think about this woman think

did she even exist
did she also want to sleep

and sleep and sleep and wake up in color
free of roaring people
and a fading world

did she long to bury herself inside me
sink and turn into plants that are allowed to rest

even when the earth freezes



SÓLMÁNUÐUR I

ég var í heilsubótargöngu þegar ég sá ál�ina fyrst. hvít eins og
máni. hún flaug tignarlega yfir vatnið áður en hún hvarf mér úr
augnsýn. um nóttina dreymdi mig að ál�in hvíslaði að mér að
viskan rynni í iðrum jarðar. hún nálgaðist mig með ró, pírði
augun og snéri höfðinu hægt í hring. ál�in starði á mig og ég
starði til baka. það var þá sem ég vissi að ég yrði að umbreyta

mér í á.

SÓLMÁNUÐUR2 I

i was taking a constitutional when i first saw the swan. white
as the moon. it flew majestically over the water before

vanishing in front of my eyes. the same night i dreamt that the
swan whispered to me, that wisdom flowed deep inside the

earth. she approached me gently, squinted her eyes and turned
her head slowly in a circle. the swan stared at me and i stared
back. it was then that i knew that i had to turn myself into a

river

2 Sólmánuður (sun month) begins on a Monday on the ninth week of summer. In
Snorra-Edda this month was called Selmánuður (seal month) instead.



svo lyktaði af eyðileggingu
og yndisþokka

then it reeked of destruction
and delight



MÖRSUGUR III
hann fór vel með salti
soðinn mjög vel saltur

bauð mér svo upp á heiði
hríslaðist um mig alla

frelsaðu mig
gaulaði hann

svo ég sagði, hér reynum við ávallt
að hafa eitthvað nýmeti með
sigtað seyði af rababara

kálplöntur ræktaðar frá fræi inni við
því næst plantaðar út í garð

það er ýmislegt sem gerist á bæjunum

af hvaða ætt hann var veit ég ekki
læddist inn og út úr hvaða hvassviðri

sem á landið og mig herjuðu

loks hafði ég eitthvað almennilegt fyrir stafni

við saman
á miðri heiði
hann í maga
og ég mett

MÖRSUGUR III
he was tasty with salt
boiled, very salted

took me to the heath
shivered through me

set me free
he howled

so i said, we strive
for fresh food

with filtered extract of rhubarb
cabbage cultivated from seed indoors

and then planted in the garden

you never know what might happen when living on a farm

i do not know about his roots
or which storms he came in and out of

whirling on me and this land

finally I knew what to do

the two of us together
in the middle of the heath

he in stomach
and I stuffed



MÖRSUGUR IV

við bjuggum í kofa sem leitaði vestur
dökkblár og sterklega byggður

rúmaði vel manneskju og eina stóra skepnu

bælið var byggt á ógnarstórum
hraungambróttum kletti

sem grét klumpum í kalstraumsæði

þetta var árið sem mér var alltaf kalt
útideyða kona kona
svo svöng svo köld

hrollur í tungu í kjálka
og fnykur í beinum

fýla og stingur og verkur

ég starði á haf út
fylgdist með öldum rísa úr engu

vaxa upp til guðanna
snerta haf og himinn

og falla inn í sig um leið

MÖRSUGUR IV

we lived in a hut that faced west
dark blue and sturdily built

kept a person and one big creature

the den stood on an enormous
lavabloated cliff

that cried lumps in frostcurrentfury

this was the year i was cold
outside riot woman
so hungry so cold

shiver in tongue, in jaw
and stench in bones

stink and sting and soreness

i gazed towards the ocean
watched waves rise from nothing

stretch up to the gods
touch sea and sky

and fall into itself at once



SÓLMÁNUÐUR IV

vatnið var lækur sem var ég sem voru þær
runnu

kona e�ir konu e�ir konu e�ir konu

sjáðu hálsinn
hérna geymi ég sársaukann

söngurinn snertir þær í örstutta stund
snertir örin snertir mig

SÓLMÁNUÐUR IV

the water was a river that was i that was them
flowing

woman a�er woman a�er woman a�er women

this is my throat
where i keep pain

when i hum it touches them slightly
touches scars touches me



MÖRSUGUR V

hraunið hvíslaði karlinum kvert
kerir kvarið kerliði svert

veðraði vindaði (daginn inn og
daginn út) horfði á mig úr �arlægð
hvíslaði svona svona kona kona

tók úr sér annað augað (hann var heppinn
að hafa sjón á hinu) kreisti

svo úr því lak safi

hann breyttist í blævalogn
og ég svona utan við mig

rekur nú rakur fyrir unga svengri konu

svo ég át hann

MÖRSUGUR V

the lava whispered man mahr
marsh mare menili mesh

weathery windy (day to night
night to day) looked at me from a distance

whispered, quiet quiet woman riot
removed an eye (he was lucky
to see with the other) squeezed

so juice dripped out of it

he turned upside down
and I somewhere else

but crying not craving for a young starving woman

so I devoured him



OG ÖNNUR ÓS

auga mætir auga
og allt sem má ekki tala um

svífur á milli okkar í glundroða
það nístir og umbreytir sér í óteljandi þræði

sem líða upp í lo�
upplitast

má ég tína þá og sauma
mynstur sálarinnar

með lítilli nál
niður hryggjarsúluna

og djúpt inn í mjaðmagrind

ef ske kynni ég eignist barn

má ég sauma mig
allt í endaleysu

úr orsök í afleiðingu
meðfram hvenær og loksins

frá þér og þar til nú

má ég hafast á lo�
upp

og verða að þögn

ANOTHER STREAM

eye meets eye
and the things we can't say

flicker around us
hurting, they turn into a million threads

levitating
fading

can i gather them and sew
soul patterns

with a small needle
down the spine

and deep into the pelvis

in case i have a child

can i sew myself
into infinity

from cause to effect
along when and finally
from you and until now

may i li�
up

and become silence



GRÆNT

meyr jarðvegur
ómar

grænt
og ég kunni að vona

milt hold
ljómar

frjóvgandi byggð
verður kona

kaldur andi
til sín dregur

tindrar í náttmyrkri

hvílir yfir �öll
frjáls vegur

öll himins tungl
á mig kalla

ég legg afstað

GREEN

so� soil
hums

green
and i gather hope

subtle, subtle
skin

flourishing field
becomes woman

open road breaths
over mountains

cold breeze
glistens

world full of moons
calls upon me

my
journey begins


